Constancia y los bautismos


Los rumores se levantan en mayo y visitan las primeras casas del pueblo, habría que limpiar los espejos que como la ciénaga empaña el paso y lo atrapa.
La luna se sumerge en las aguas calmas de la noche. Blanca madre llama a las criaturas más asombrosas, benefactores o malditos florecen bajo su protección por algunas horas.
De entre todos los seres de la noche, el lobizón fiera bestia es una de las más temidas. Agita la tierra bajo sus pasos, la noche elegida hace a un hombre maldito el cazador más perfecto. Hombre o mujer, armado o desarmado, en su casa o en el monte. Cuando el lobizón elige a su presa no hay nada que lo detenga, salvo la luz del sol o el sagrado bautismo.
En el pequeño pueblo de Constancia no hay un niño que no haya sido sumergido en las aguas bautismales ¿Quien le hubiera dicho al padre Juan Martin de la capilla San José obrero que algún día alcanzaría a salvar con el bautismo a todo su pueblo natal? Dicen que alguna vez en su misa el padre Juan Martin se preguntó en voz alta (con ironía o con verdadera incertidumbre) si Juan, el bautista, habría visto al lobizón alguna vez.
Pero hubo un tiempo adverso en que algo se le salió de control al viejo Juan Martin, a esa vieja iglesia católica, a ese antiguo dios de los hebreos que adoptaron los romanos. Mercedes de Aceval, la esposa Don Alberto Aceval respondió después de muchas evasivas que no iba a bautizar a su niño más pequeño. ¿El motivo? Inconfesable quizás o simplemente la arrogancia asquerosa del modernismo, pensó el sacerdote.
Es que tan solo mi marido se niega, repetía la mujer, el solo dice que no quiere bautizarlo. Un "no" del temido Don Aceval era siempre un "no". Todos lo sabían, todos menos el intrépido Padre Juan Martin.
Más tarde les contaré las insistencias y los artilugios de la que se basó el padre para bautizar clandestinamente al pequeño Elías de Aceval, También les contaré la desproporcionada venganza cuando aquello se supo, la muerte y el fuego.

0 comentarios:

Publicar un comentario

Buscar este blog